军绿色打根儿起就沾着革命、军队的正经理儿，是“根正苗红”的象征。

那会儿穿军绿衣裳，那就是红卫兵的招牌，引得不少年轻人撒丫子往队伍里钻。

红卫兵能这么快壮大，一边是年轻人心里揣着对革命的热乎劲儿，

觉得入了队就能干“大事业”；另一边也是当时的世道儿，入红卫兵成了“政治正确”，

谁都怕被贴上“落后分子”的标签，一个个都主动往里凑，没俩月队伍就扩得老大。

这抹绿、这群人，早不是街头随便看看的景儿了，里头藏着人对时代的顺服，

对旁人认可的盼头，更藏着1966年秋天，北京街头最实在、也最拧巴的模样。

腊月的北风裹着碎雪沫子，“哒哒”地砸在前院刘清儒家的玻璃窗上，

可屋里头却热得冒气儿，跟外头的冷清比，那叫一个天上地下。

刘清儒端着豁了口的搪瓷茶缸，缸子沿儿还沾着圈茶渍，

他盘腿坐在烧得暖烘烘的火炕上，后腰垫着个旧棉枕，眯着眼瞅着院里人来人往。

眼神里那股子复杂劲儿，跟猴儿吃大蒜似的——不是滋味，旁人压根儿读不懂。

说白了也简单，身在2017年的另一个他，刚看完一部名为《情满四合院》的电视剧。

眼前这一大家子的热闹，还有院里这些熟脸，既让他觉得踏实，

又晃得他有点儿晕乎，跟踩了棉花似的。

屋里头，堂婶陶小蝶坐在炕沿上纳鞋底，线绳在她指间“嗖嗖”地飞，

针脚密得跟织锦似的。

她抽空瞥了眼坐在缝纫机旁蹬机子做衣裳的秦淮茹，嘴里念叨开了：

“铁柱，你说这帮半大孩子成天瞎折腾啥？满街转悠着喊口号，

穿件衣裳还非得要军绿色！新鲜了欸！”

刘清儒也瞅了眼自家媳妇，秦淮茹正低着头理布料，额前碎发垂下来，

时不时抬手抿到耳后，心里头直犯嘀咕——这要是搁电视剧里，

这会儿她早该颠儿颠儿往中院傻柱家跑了，跟傻柱眉来眼去地借粮，

说不定还得说“劳驾您给带点儿粮呗，家里孩子快断顿了”。

可现在，她是家里的当家人，一大家子上班的多，日子过得比谁家都宽裕，

吃穿从来不用愁，哪儿用得着看别人脸色借粮？

他心里头很是感慨——剧里的秦淮茹苦情又自私，靠着傻柱接济过活，

还总利用傻柱的热心；可现实里的秦淮茹，是他明媒正娶的媳妇，十几年来，

不仅把家里打理得井井有条，还给她生来三儿两女。

他笑着应道：“嗨！都是跟着瞎吆喝呗，甭管他们，爱咋咋地。”

坐在火炉子边的刘继祖，手里攥着个烤红薯，正跟弟弟刘继业掰扯：

“今儿我们皮革厂新到了批牛皮，质量比上次那批强多了！

带我那师傅说，咱这批做的皮鞋，能给军区供货呢，这事儿板上钉钉！”

刘继业嘴里嚼着瓜子，壳子吐了一地，含糊不清地接茬：“那算啥！

我们电子元件厂昨天接了个大单子，说是给收音机厂供零件。

厂长在大会上都说了，要是能按时完成，年底每人都有奖金！你就等着瞧好吧！”

另一边的一撮人更热闹，何雨水嘴里嗑着瓜子，一边跟秦京茹搭话：

“我们宣传科最近忙得脚不沾地，天天得写宣传稿。昨天还组织去车间拍照片，

说是要贴到厂门口的宣传栏里。对了，你们糕点厂最近有啥新花样不？”

秦京茹也吃着瓜子，脸上笑盈盈的，嘴角还沾了点瓜子仁：“有呢！

师傅教我们做桃酥，我昨天试了一回，就是糖放多了点儿，齁得慌。

回头我做成功了，准给你带点尝尝！得嘞您呐！”

陶小蝶纳着鞋底，听到这话也搭茬，手里的针在头发上蹭了蹭：“京茹啊，